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摘要

自上世纪八十年代起，中西古今文化在中国本土的当代艺术领域得以融汇，

然而时至今日，中国当代艺术的定义依旧是一个模糊的课题，这表现在两方面：

一是当代艺术的概念正在逐渐被泛化，范畴也在逐渐的扩大，当代艺术与其他艺

术的边界正在被逐渐消解；二是当代艺术作为“舶来品”在中国的发展并不容易，

一件在中国本土创作的艺术品如何被定义成中国当代艺术作品，中国的当代艺术

真的只是西方当代艺术的变体吗，如今的中国当代艺术创作中是否有传统艺术精

神的表现。笔者认为，这一系列的问题恰好呈现出当代艺术在时间和空间上的“交

错互动”的特点，如何把握传统与创新、本土与全球之间的互动关系，是一个值

得深入讨论的问题。

秋麦是中国当代艺术领域重要的摄影师和当代艺术家，在作品中力图通过媒

介的创新达到中国古代山水画的意境，他的艺术被称为是传统和现代、东方和西

方的嫁接和融合。本文将以他的当代摄影实践为例，追溯这位来自西方的当代艺

术家是如何受到中国艺术精神的影响，从而涉及到作为中国传统媒介的“水墨”

元素在当代语境下的不同诠释方式，最后试析全球语境下当代艺术的边界与定义

问题。

关键词：摄影；水墨；当代艺术



第 3 页 共 32 页

Abstract

Since the 1980 s, the ancient and modern Chinese and western culture in the

field of Chinese contemporary art to be together, today, however, the definition of

Chinese contemporary art is still a vague subject, it displays in two aspects: one is the

concept of contemporary art is gradually being generalization, category has also been

gradually expanded, contemporary art with other artistic boundary is being gradually

collapse; Second, the development of contemporary art in China as an "imported

product" is not easy. How can a local artwork in China be defined as a Chinese

contemporary art work? Is Chinese contemporary art really just a variant of Western

contemporary art? In the author's opinion, this series of problems just show the

characteristics of "staggered interaction" of contemporary art in time and space.

How to grasp the interactive relationship between tradition and innovation, local and

global, is a problem worthy of in-depth discussion.

Michael Cherney is an important photographer and contemporary artist in the

field of Chinese contemporary art. He tries to achieve the artistic conception of

ancient Chinese landscape painting through media innovation in his works. His art is

called the grafting and fusion of tradition and modernity, east and West. This paper

will take his contemporary photography practice as an example to trace how this

western contemporary artist was influenced by the Spirit of Chinese art, thus

involving different interpretations of the element of "ink painting" as a traditional

Chinese medium in the contemporary context, and finally trying to analyze the

boundary and definition of contemporary art in the global context.

Keywords: photography; ink and wash; contemporary art
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第一章 绪论

第一节 选题背景与缘起

此选题所探讨的当代艺术互动问题接续了笔者本科阶段对于当代水墨问题

的探索，不仅是当下水墨的发展问题的展开，更是在全球化视野下跨文化、跨媒

介的一次全新的呈现。其中对于当代艺术的关注源自于在艺术媒体的实习工作，

在几次在北京三影堂的活动交流的经历也让笔者有机会对进行全面的实地分析

并对当代影像产生了浓厚的兴趣；重要的是，本科四年级旁听的“中国当代艺术”

的课程使笔者真正将此前发散的目光汇聚于“东方”，从而寻找线索，最终将问

题引向了摄影师秋麦，试图从这位“身份复杂”的艺术家出发来讨论全球语境下

中国当代艺术中的“交错互动”的问题。

作为一名具有西方面孔的艺术家，他的创作却完全浸润在中国环境中，作品

让观者完全信服是一件“中国艺术作品”，谢柏柯曾表示“很难找到一个比秋麦

‘更中国’的西方艺术家”，这无疑显示出他的身份的挑战性，文化、身份、当

代生活，这些因素在这位艺术家这里交汇，让他成为讨论当下中国艺术中的多方

互动现象的最好范本。

此外，通过秋麦来论及中国当代艺术的发展现状还与本人的兴趣、创作实践

结合十分密切，由于本科期间笔者对于胶片摄影的兴趣，常常采用胶片来实践摄

影创作活动，希望通过理论结合实践去研究这一课题，从而在研究过程中找到实

践的验证及理论的拓展。

第二节 国内外研究现状

2005 年以来，秋麦一直活跃于美国和中国当代艺术界，受到了诸多艺术机构

和艺术史学者的关注。

秋麦最初在美国受到关注是因为他的《山重集》系列作品，2005 年这一系列

的第一件作品就进入了圣巴巴拉艺术博物馆收藏，由此开启了他艺术人生的大门。

2006 年，秋麦加入了纽约老牌亚洲艺术画廊——怀古堂（Kaikodo），怀古堂专
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注于亚洲近现代古代艺术，创始人 Howard Rogers 和 Mary Ann Rogers 夫妇曾是

中国绘画史研究巨擘高居翰教授（James Cahill, 1926-2014）的得意门生，早

在 90 年代初期画廊主便开始向西方的艺术机构和藏家推介当代水墨艺术家的作

品，为水墨艺术群体的发展奠定了坚实的基础。同年，纽约大都会博物馆亚洲部

门也关注到了秋麦的作品，并在何慕文的主张下收入了《山重集：华山》，秋麦

成为继郎世宁（Giuseppe Castiglione, 1688-1766）后第二位进入亚洲馆藏的

“西方”艺术家。
1

图 1 秋麦《山重集》2005年， 摄影、印刷经折装册页，26cm×19cm

图 2 《山重集》在“但闻人语响：Yet, Only Voice Echoed”展览现场

大都会博物馆纳入一位当代艺术家的摄影作品入馆的这个决定，在当时引起

了学界的关注，这让秋麦与郎世宁“一古一今”的“西方”艺术家身份，共同勾

勒出中国自晚明以来政治、社会、文化全球化的历史线索，同时这位西方人的摄

影作品被收入中国艺术领域，这个行为本身也挑战了人们这一时期对于当代中国

1 artnet 新闻《一位美国摄影艺术家，为何出现在中国当代水墨艺术中？》，https://mp.weixin.qq.com/s/
d2qJqc-31a36T4tSoKuHlA，2021-07-26。
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艺术局限的认知——“中国艺术=中国人创作的艺术”。其后，纽约大都会博物

馆先后多次在大型展览中加入秋麦的作品，以增加和扩充全球化时代背景下人们

对于亚洲当代艺术的理解，也为展览的叙事提供了崭新的角度和意义，其中包括

2007 年秋麦作为唯一一位“西方”艺术家与蔡国强、展望、徐冰、海波、洪浩、

秦风、于彭一并出现在大都会策划的展览《旅程：测绘中国艺术中的大地与心灵》

(Journey: Mapping The Earth and Mind in Chinese Art)中，2015 年参展《中

国册页艺术》，然后是 2017-2019 年的三年联展《溪山无尽：中国传统山水画》。

其中，《旅程中国艺术中的地和思维地图》展览于大都会博物馆中国书画展览馆

举办，主题是真实和想象中的旅程，展览展出了 60 多件不同形式的艺术作品，

包括立轴、手卷、画册、扇面、古籍和摄影作品，以探索从 11 世纪至今的艺术

作品中所体现的丰富的象征意义和文化含义。秋麦的摄影集《山重集：华山》在

此次展览中被展出，以展现当代艺术家对现代媒介的重塑，使其遵循中国的格式

和构图原则。

此外在 2009 年，普林斯顿大学东亚艺术中心主任、中国美术史教授谢伯轲

（Jerome Silbergeld）在其大学艺术博物馆推出《从外至内：中国×美国×当

代艺术》（Outside In: Chinese × American × Contemporary Art）展览，

邀请了张洪（Arnold Chang）、秋麦、林志、刘丹、Vannessa Tran 和张宏图六

位艺术家参展，这六位艺术家国籍均为美国，但他们的作品均根植于中国文化。

展览旨在借此再次强调并拓宽人们对于中国当代艺术和美国当代艺术的理解，让

人们以更灵活可变的方式去看待传统艺术和当代艺术、中国艺术和美国艺术这几

个类别。谢伯轲在展览文章中指出，当时美国对于中国新时期艺术的理解正逐渐

囿于狭义的当代性和实验性，而忽略了其他类型的艺术实践。作为参展艺术家之

一的秋麦，他的个人经历以及他基于传统审美的作品，便打破了那一时期艺术认

知的局限，因而成为这个展览极为重要的一部分。

2014 年，美国的中国艺术收藏重镇纳尔逊艺术博物馆推出了秋麦个展《石

与雾中：秋麦的中国山水摄影》，其作品也相继进入克利夫兰艺术博物馆、耶鲁

大学艺术博物馆、哈佛大学艺术博物馆、伯克利大学艺术博物馆和盖蒂研究院等

艺术机构，进一步肯定了何慕文与谢伯轲决策的先锋性。
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国内学界对秋麦系统性的研究集中在 2006 年，秋麦在北京 798 艺术区百年

印象画廊举办个展《回艺》，同年人民美术出版社出版了该展览的评述集《回艺

——秋麦艺术作品评述》一书，收录了林似竹、尹吉男、李慧淑、陈昌仁、何扶

菊五位学者的文章，让这位艺术家在国内受到关注。尹吉男的《赝品的赝品，游

戏的游戏》一文认为秋麦的作品是“关于经典文化的游戏的游戏”，他的作品并

不是简单的尊重中国文化传统或是背叛传统文化，而是对于文人传统的“戏仿”

和“解构”，作品中透漏出的一种若隐若现的主观艺术态度，是他对传统的中国

文人的游戏态度和游戏方式连同经典图像和痕迹又进行了一次新的游戏，不是

“我注六经，六经注我”的传统模式，而是“经典戏我，我戏经典”的当代模式

2
；李慧淑的《小中见大——秋麦<山重集>中的大千中国》主要聚焦于秋麦作品

中的“二次裁切”方式展开评述，引用纽约时报畅销作家 Malcolm Gladwell 的

著作《瞬息之间》中关于“切片”的理论，认为这种手法映现出来的视觉意象，

局部和片断与全体认知变得若即若离，游离于抽象与具象之间，应和了中国“小

中见大”的美学思想的同时极具现代感
3
；陈昌仁《回艺录》一文分为三个部分，

一是通过分析其作品《瘗鹤鸣》对文字的再现，不仅是对文字的“在陷”

（limitation）与“载限”（entrapment）功能的反思，同时保留了作品的物件

性，以探讨中国文字各种再现的可能，二是通过探讨秋麦创作中东西艺术的融合

与物质和精神性糅合的问题，分析秋麦作品中的“镜念”，三是指出其作品所触

及到许多艺术问题的核心，主要是因为其关系到摄影艺术合法性和摄影中国民族

化的问题
4
；何扶菊《尊重文化·发扬传统》强调了秋麦对材料、对装帧的重视，

他对照片的高度放大，使得摄影的关键属性之一——固定的视点消失了，产生了

一种类似于中国山水画的散点透视的灵活视点
5
；最后，林似竹与秋麦的漫谈中

还提到了王履的影响、中国传统技艺的变革、摄影中的自发性等问题
6
。

直至 2022 年，秋麦在中美两国的艺术活动仍然十分活跃，所参加的代表性

展览有 2017 年武汉美术馆举办的“墨攻——首届武汉水墨双年展”单元展之四

“合：融汇与变通”，2018 年三影堂艺术中心个展《心师目：秋麦艺术展》、

2 秋麦编著《回艺：秋麦艺术作品评述》，北京：人民美术出版社, 2006 年，第 17页。
3 同上，第 26-30 页。
4 秋麦编著《回艺：秋麦艺术作品评述》，北京：人民美术出版社, 2006 年，第 51-62页。
5 同上，第 67 页。
6 同上，第 75-79 页。
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苏州金鸡湖美术馆举办的展览《自·沧浪亭》，2020 年山东美术馆的首届济南

国际双年展，相关评论、采访、研讨在网络资讯平台发布。

此外，秋麦建立了艺术家个人网站，收录了艺术家个人信息、电子作品图录、

部分评论文章等信息，为其思想传播、作品推广和学术研究提供了详细的资料。

第三节 秋麦其人

秋麦 1969 年生于美国纽约，是土生土长的美国人。上世纪 80 年代，秋麦因

为家庭经商需要，在大学开始了对东南亚历史和中文的学习，这在当时是一个冷

僻且艰深的专业，但也让他对中国文化有一定的了解，为他之后的创作打下了基

础，之后他在中国遇到了后来的妻子，成为了一名“中国女婿”。但是秋麦发现

自己对于家族的生意并没有兴趣，曾在中国做了一段时间的翻译工作后选择了回

国。秋麦的艺术创作在他的一场癌症之后，时至今日很少见他提起这段经历，他

在美国治疗修养了几年的时间，痊愈之后开始了源源不断的艺术创作，我们很难

想象这位艺术家究竟经历了怎样的身体上的折磨和心灵上的痛苦，但是今天我们

能见到的艺术家秋麦，已经是一个目光坚定、精神从容的创作者。

如果说到这位艺术家的家学师承，恐怕要从他的外祖父说起。秋麦的外祖父

查尔斯·霍夫曾经是 20 世纪美国《纽约时报》一位很著名的摄影师，曾为了记

录高速运动的活动，他和同事们发明了频闪闪光灯，从而可以记录下拳击、奔跑

和篮球等短暂的精彩画面，1937 年霍夫对德国的兴登堡号在美国新泽西州的爆

炸的捕捉，奠定了这位纪实摄影大师的地位。

2000 年，秋麦再次来到中国，这时的他已经是一位职业摄影师了。受到祖父

的影响，秋麦首先在纪实摄影的领域开始了自己的创作，他跟随一位邮差在四川

和青海记录了沿途的经历，以“中国最后的马背邮差”为题，刊发在加拿大杂志

《前哨》上，并使这本杂志拿到了奖项。

尽管此后秋麦仍旧以摄影作为自己作品的媒介，但却没有继续在纪实摄影的

领域继续发展，而是其中常常加入中国元素，形成了独具一格的艺术面貌。定居
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图 3 秋麦外祖父查尔斯·霍夫的摄影作品书籍《The Fights: Photographs By Charles Hoff》

在中国的二十余年间，秋麦各地游历，学习中华文化，进行艺术创作。他曾住在

崇文门新世界百货边上一栋四合院内，他每天研究古碑拓本和名家法帖，练习书

法，读读中华书局出的古典文学读本，然后溜达到琉璃厂和书画装裱师傅们聊聊

装裱心得，活像土生土长的中国“老夫子”
7
；即便以中国古典文化为养料，他

却因为其摄影作品的后期工作与寻常摄影作品的不同而被归为当代艺术家。

在试图将摄影与中国古典山水画的主题融合起来的作品中，秋麦在创作前期

会和其他摄影师一样规划选题，先根据卫星地图确定拍摄地的 GPS 坐标，一边从

最理想的角度拍摄想要拍的地点，然后再来规划路线以达到自己的理想拍摄地点。

秋麦表示，前期充分的研究和规划可以便于艺术家在路程中的即兴发挥，以便更

接近想要达到的目标，并且欣然接受大自然所提供的一切。秋麦常用的设备是一

台徕卡 M6 配上 35mm 的反转片胶卷，在游历各地拍摄之后得到的图像内容包括

自然山水、名胜古迹、人文生活。对胶片进行冲洗后，秋麦在胶片中寻找有趣的

素材来进行他的二次创作，他会按照 35mm 的底片制作一比一的卡片，并在卡片

上进行取景，通常的取景框采用长条形，但呈现在袖珍的卡片上时，这条取景框

就仅有一条细线的大小，在底片上进行二次取景时除了剪裁，照片的内容保持不

变，使自然得以真实表达。

7 袁因,丁三丰《秋麦：把山水和历史装裱起来》，中华书局编《中华遗产》,中华书局，2007 年第 9 期。



第 11 页 共 32 页

图 4 秋麦在黄山所拍摄的照片和所选细节（图中格子所示）

图 5 张洪和秋麦《黄山册页》，2012年，摄影印刷、水墨画、经折装册页，22cm×55cm，12页

秋麦将取下长条的范围用矿物质墨水打印在宣纸上，再采用传统的装裱技法

和装裱材料进行装帧，册页、手卷、立轴等形式秋麦均有尝试。这种装帧方式的

灵感最初来源于他购买的一本空白经折装册页，他把自己的照片建成片段贴在册

页上，发现这样处理的摄影作品与古代绘画中的散点透视原理相呼应，观者既可

以让视线游走于作品的局部，又可以从整体上有宏观的视角。后来秋麦对中国书

画古法装帧有了进一步的研究，尝试采用册页、立轴、手卷等形式来创作，内容

涉及自然山水、古迹遗址、人文生活等。

二次取景、传统材料、古法装帧，这些独特的创作方式使得秋麦的作品呈现

出一种独有的面貌。因为在胶片上取下的细窄范围采用数码技术放大若干倍，使

得景物模糊却保留胶片的颗粒质感，加之采用喷墨技术和宣纸作为承载，将摄影

图像转移却保留了水墨在宣纸上的晕染效果，水墨效果呈现的历史沧桑感让秋麦
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的作品看上去好像书画作品，印刷的过程就如同赋予喷墨打印器械以中国古代绘

画艺术造诣。此外，数码冲印技术和中国传统装裱的结合的艺术形式，也被艺术

史学者称为“切片意象”。
8

图 6 秋麦《黟山窥》，2009年，摄影、经折装册页，36cm×36cm，9页

摄影、印刷、装裱等手法，胶片、宣纸、印鉴等材料在秋麦的作品中融汇，

他力图通过这种媒介的创新达到中国古代山水画的意境，他的艺术被称为是传统

和现代、东方和西方的嫁接和融合。这位来自美国的当代摄影艺术家，因作品极

具中国特色而进入美国大都会艺术博物馆亚洲部收藏，这无疑使秋麦作品中的

“中国艺术特色”备受关注，到底是什么样的特点让一位“西方”艺术家的作品

被归为中国艺术作品？他究竟应该被归为中国艺术家还是西方艺术家？应该如

何去解读其作品的意义和寓意？透过其作品又预示着中国当代艺术怎样的发展

趋势？笔者将带着这些问题展开讨论：本文将以他的当代摄影实践为例，论及作

为中国传统媒介的水墨在当代语境下的不同诠释方式，以及“中国艺术精神”在

当代艺术中的定义问题，最后试析全球语境下当代艺术的边界问题。

8 秋麦编著《回艺：秋麦艺术作品评述》，北京：人民美术出版社， 2006 年，第 27 页。
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第二章 中国艺术精神对秋麦摄影作品的影响

第一节 传统中国艺术精神与当代思辨

《庄子》中有：“无为名尸，无为谋府，无为事任，无为知主。体尽无穷，

而游无朕尽其所受乎天，而无见得，亦虚而已。至人之用心若镜，不将不迎，应

而不藏，故能胜物而不伤。”
9
秋麦曾引用《庄子》这一段来形容自己的创作过

程，与其积极地创造什么，不如张开怀抱，接受大自然给予的一切，这样就会映

现一个全面的视野，一个忠于自然的视野。

对于中国古典哲学著作如此了解的一位“西方”艺术家不免让人惊叹，如此

浸润于中国文化的他究竟如何理解这些哲学思想，又是如何将这些思想融入自己

的艺术作品中的，中国古典艺术精神传至今日究竟如何在一言难磬的当代艺术领

域产生影响，笔者将在这一章中讨论这些问题，通过《庄子》中体现的艺术精神

如何在历朝历代发挥其美学指导作用，讨论到在当代社会如何转型为中国艺术家

创作的根源之一的问题，最后归于秋麦这一个案，以这位身份复杂的艺术家的创

作历程诠释传统中国艺术精神的当代思辨。

秋麦所引这句话出自《应帝王》篇，意为既不要让自己成为名誉的傀儡，也

不要让自己充满谋划和心机；不要成为世人的拖累，也不要试图成为智慧的主宰。

“亦虚而已”中的“虚”，意为抛弃了求名之欲、谋策之知、专断之心而秉承自

然天性的行为，当一个人将这些蒙蔽其真性的事全部抛弃时，才能被称为“至人”，

才能拥有像镜子一般澄净的心灵，才能够“胜物而不伤”。这本是《庄子》中对

现实政治世界的关怀,即主张用“顺物自然”的无为治理方式来实现天下治世,

秋麦则是将其引用以解读《庄子》所反映出的中国艺术精神。

《庄子》崇尚“自然”之“道”，并将之作为哲学理论的核心，而“美”则

源于“道”的自然性，“道”是“美”的本体依据。《庄子》强调了“道”的自

然性原则和美的合规律的特点，也就是说，《庄子》在天人之际视野中以审美的

维度体现了更高的天人合一。

20 世纪新儒家的重要代表人物之一徐复观在其《中国艺术精神》中集中对《庄

9 (清)郭庆藩撰《庄子集释》，北京：中华书局，2004，第 256页。
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子》中的艺术精神进行了哲学角度的阐释。他这部书中由文学问题牵涉到一般的

艺术理论进而开始注意中国的绘画，他指出：“老、庄思想当下所成就的人生，

实际是艺术地人生；而中国的纯艺术精神，实际系由此一思想系统所出。中国历

史上伟大地画家及画论家，常常在若有意若无意之中，在不同的程度上，契会到

这一点。”
10

徐复观将《庄子》中的“逍遥游”式的人生总结为“纯艺术精神”式的人生

典范。“逍遥游”的“游”字就是人的精神的自由解放，能在世间“逍遥游”的

人就是艺术化的人，“逍遥游”的人生的特点是自由解放的精神状态，并且追求

人生的和谐统一。这和传统儒家所崇尚的艺术精神有所不同,虽然儒家对礼乐文

化持有肯定的态度,不过同时也将外在的礼乐文化作了一个内涵的转换,从而更

加注重于礼乐文化赖以形成的价值根基；但道家所开出的艺术精神,有虚静之心

成就,以寻求生命的解脱为目的,而不为社会责任所牵绊,对于世间的忧患,也自

然是要求解脱的心态,徐复观认为这种精神是相较于儒家的“纯艺术精神”。“逍

遥游”、“庄生梦蝶”，这些《庄子》中形容的境界，看起来如梦似幻，但是对

于摆脱人的负累而言，则是十分现实的。当我们用《庄子》的达观态度去看待周

围的世界，主体之心可以向外界敞开，从而使得自我能与他人或他物相沟通，从

而反观这些人事物时，一切在我们眼中都可以无限相接而变得鲜活。这一过程中

所获得的内在的领会、精神的愉悦或通达的心境，这正是在艺术的创作和欣赏中

让我们更接近美的真正的基础。
11

反观书画艺术发展历程中，《庄子》的影响最初表现在人物的描绘上，南朝

谢赫所提出的“气韵生动”、“骨法用笔”便是基于此，显示出了中国书画美学

中对于形、神、骨、气的追求，也成为中国古代书画艺术审美鲜明的生命美学特

征。唐代以后，山水画逐渐成为独立的画科，并在之后的时代中成为最能代表中

国绘画巅峰的成就，其中《庄子》思想的影响同样是极为深远的。伴随着其思想

的山水艺术重视充满诗意和灵性，在纵情山水的审美境界中拓展审美心胸，为后

世山水文化艺术的繁荣发展和游赏山水的文人风尚起到不可忽视的引导作用和

理论支撑。这种影响超越了物理时空意义上的自然山水，更自由、更广阔地存在

10 徐复观《中国艺术精神》，上海：华东师范大学出版社, 2001年，第 28-29 页。
11 欧阳秋敏，景海峰《徐复观的<庄子>艺术精神阐释》，人民日报社编《人民论坛》，人民日报出版社，

2014年第 8 期。



第 15 页 共 32 页

于人们的心灵中，从而实现人生审美意义的开拓和延展。

南朝时宗炳在《画山水序》中有：“每游山水，往辄往归，凡所游履，皆图

之于室，谓之抚琴动操，愈合众山皆响。”
12
并有“卧以游之”的理论，这些对

于游历与写生的方法、过程有了明确的论述，并且对山水精神的体现、把握以及

对山水情感的表达十分精妙。《华山图册》就是明代画家王履游历西岳华山后，

由写生稿创作而成的作品，并在其中提出了著名的“吾师心，心师目，目师华山”

的绘画理论。由于王履的医生身份，四处行医采药的经历为他游历山水、体悟其

精神提供了条件，“望、闻、问、切”的行医实践必定会让他养成洞察秋毫的观

察本领，当这种本领作用于绘画写生，便产生了一种有别于当时刻板、程式化的

主流山水画的视觉印象。

《华山图册》中体现的“写生观”秋麦的胶片摄影于此有异曲同工之妙——

王履在采药途中“时以纸笔相随，遇胜则貌”，回到长安后根据胸中所记作图四

十副；秋麦则采用摄影机拍摄山川胜景，待照片冲洗出来后再进行创作。当他们

被裹挟在山川之间的某一处时忠于自然地记录，而脱离山水时以各自的审美积累

对其进行艺术加工。身体上的跋涉和时间上的延迟，他们最终呈现的并不只是相

似的册页作品，同样也是艺术家在三维时空中视觉体验的再现过程，在某种程度

上再现了《庄子》提倡的万物沟通、顺应天道的哲学思想。

《庄子》所提倡的这种自我敞开、与万物沟通的态度也与当代艺术领域的部

分创作精神不谋而合；此外还有其提出的顺应天道、追求自由、重视体验等思想，

也或多或少对于当代艺术的尊重客观规律、用超越功利的眼光来看待事物以及强

调“品味”和“领会”的体验方式有所影响。《庄子》的哲学思想将美与丑、善

与恶归于自然，这些思想所蕴含的通达自由与洒脱超然的哲学思想和它提倡的行

为方式无疑可以成为当代艺术家研究与学习的范本，在忘我的境界中创造出富有

时代特色的中国艺术精神，这与当代艺术所追寻的抛弃世俗功利的观点有一定的

相似之处。

秋麦的当代创作与《庄子》哲学中提出的万物皆可以映照人的品行和性情的

观念一拍即合，也与《庄子》的形而上本体论从某种程度上强调万物之间的联系

12 （南朝·宋）宗炳，王微著；传席译解《画山水序》，北京：人民美术出版社, 1985.10.
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的观念环环相扣。在笔者看来，秋麦熟读《庄子》并深谙其意，使他的创作成为

了《庄子》对于古代山水艺术时空意识的延续，这种某种程度上的一脉相承也带

给当代观者一种与古代山水画相似的体验感。

第二节 秋麦作品中的中国艺术精神

秋麦对中国古典文学及艺术的兴趣以及对中国历史、文化的系统研究促使他

熟悉绵延千年的中国文化脉络，他表示：“中国在世界上是特别的，因其保有一

个持续的、从未被打断的艺术传统，这个传统一直追溯到古代。而当下的中国正

经历着巨大的变迁，可以用摄影来捕捉这个历史时刻，实为珍贵。”正是因为有

这样的总览古今的宏观视角，秋麦的作品中透露出对中国艺术精神的深刻理解和

创新巧思。

秋麦受到中国艺术精神影响的其中一个表现是，他的作品中常常以中国古代

文学艺术作品的母题为出发点来创作，却又能将其恰如其分地放入当代视角中。

《潇湘八景》是秋麦在 2008 至 2009 年的一组系列作品，记录了纵贯湖南省的潇

湘水域的八处佳胜。秋麦以相机代替笔墨，延地理顺序从上游的南部山区延续至

下游的北部湿地，作品中的每部手卷都标记了照片拍摄的具体地理坐标，并以传

图 7 秋麦《潇湘八景·渔村落照》，2008-2009年，摄影、印刷、手卷，27cm宽

图 8 （南宋）王洪《潇湘八景·渔村落照》

绢本，长卷，浅设色，90.7cm×23.4cm，普林斯顿大学艺术博物馆藏
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统描绘“潇湘八景”的诗歌、绘画中的字眼作为小主题。

对“潇湘八景”这一母题最有名的描述是在宋代沈括的《梦溪笔谈——书画》

中，这是历代文人墨客山水创作中常见的一个主题。《渔村落照》为秋麦的《潇

湘八景》系列的最后一个主题，这一主题在古画中常表现渔村傍晚的景象，渔翁

满载归家自然和谐的悠闲暇意；而秋麦的《渔村落照》拍摄的是沅水岸边的景象，

对应着古画和古诗中曾经刻画过的渔村，桃花源的桃花溪也恰恰是在这里汇入沅

水，观者可以在其中明显看到与古代书画中不同的是，挖掘机正在把河床中采集

的沙子卸车，顺着机器的传送带将我们的视线带出到画面之外。

秋麦的镜头下展现了湘江流域的环境和本地人生活方式的变迁，与宋元以来

《潇湘八景》的《渔村落照》主题形成了对比，这就致使秋麦的作品并不仅仅是

对中国传统艺术母题和精神的回溯，同样也是对自然的敬畏和对人与自然和谐生

态的缅怀。秋麦曾表示：“凝望着一个承载着广大的历史和文化记忆的地方，用

摄影来捕捉它的某个瞬间，虽然转眼即逝，却也真实存在。”

图 9 秋麦《墨竹图》，摄影、印刷、立轴，18.5cm×28cm
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除了引用中国艺术的传统母题之外，秋麦的作品中常常通过构图、质感、肌

理等形式因素与传统装帧形式的结合构造出一种独有的中国艺术中的“意境”，

最为常见的是中国古代山水中的层峦叠嶂和烟波浩渺，有时也会以青青翠竹和古

迹残影入画，再以宣纸为载体，传统装帧为展示方式，常常让人有观赏中国画的

感受。

秋麦于 2014 年创作的另一件作品《新浑沦图》灵感来自中国绘画的美学，

他将一张太阳的照片叠加在元代画家朱德润的《浑沦图》的构图上。《浑沦图》

通过一个圆圈传达道教宇宙学的原始混沌思想——天地和各种形式的无差别物

质。秋麦重新审视了创造后的混沌，这是一种人类产生的混沌，它是当下社会一

种备受关注的自然现象，《新浑沦图》拍摄于 2014 年北京的一天，被污染的空

气和云层笼罩着太阳，致使太阳如同月亮一般，作品中的图像同样是类似于夜空

中闪耀的月亮，这是艺术家古意试图制造对当代环境危机的混乱和微妙的批判。

这件作品在视觉效果上呈现出与《浑沦图》很大的不同，也迥异于秋麦一贯表现

山水的风格，却表现出与金农的一件作品极为相似分“意境”。

图 10 （清）金农《月华图》，纸本设色立轴，116cm×54cm，故宫博物院藏
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图 11 秋麦《新浑沦图》，2014年，摄影、印刷、手卷，31.6cm×337.2cm

金农的《月华图》是作于 1761 年的一件十分独特的作品，画面构图简单，

一轮圆月位于画面正中，外轮廓上有绚烂的光彩向四周弥漫开来，显得十分独特，

月亮内部采用没骨画法，描绘了神话故事“吴刚伐树”中的一棵桂树和两只玉兔。

有学者指出，这里的月华是一种大气光学现象，太阳的光经过空中的水气被月亮

反射，在空中发生衍射，人们就会在月亮周围看到一圈光芒。金农将神话故事与

对月亮的天文观察糅合在一起，表现出了 18 世纪的新的视觉观念。
13

《月华图》关注自然的光和色，只将一轮圆月作为绘画的主体，这在大多数

中国传统绘画中并不常见；《新浑沦图》关注当代社会中人类大规模活动对自然

环境改变。所描绘一日一月，呼应效果十分巧妙。《新浑沦图》与《月华图》都

是表现了艺术家对于自然现象的观察，尽管两位艺术家所处时间相隔数百年，所

处空间的文化背景也不尽相同，却在这两件作品中展现出一种极为相似的视觉意

象，二者都是当下自然景观艺术化表现，并且体现了中国艺术精神的深厚影响。

第三节 小结

在上文的叙述中不难看出，秋麦对中国古代文化的学习和在创作中有意追求

“中国特色的意境”让其作品中充满诗意，加之当代视角和独树一帜的创作方式，

显示出一个当代艺术家对中国艺术精神的探索。在对中国古典艺术精神的运用上，

秋麦汲取《庄子》哲学观的养分，重走游历山川的路途，感受古人的创作历程，

13 黄小峰《如何“永生”：中国绘画中的奇异图像》，辽宁美术出版社编《美术大观》，辽宁美术出版社，

2021年第一期。



第 20 页 共 32 页

得以创作出充满古代艺术精神的作品；题材方面，秋麦将中国古代书画艺术中常

见的母题当代化，并且力图表现当代社会的问题和精神；表现形式方面，通过类

似于“水墨”的质感、古法装帧带来的观看体验重塑一种追溯古代观看方式的当

代化。

在第三章中，笔者将从“水墨”这一议题入手，从具体作品出发，讨论秋麦

的作品是如何重塑“水墨”的当代定义，又如何触及到当代艺术的媒介、身份、

空间等问题的。

第三章 中国当代艺术语境中的“水墨问题”

第一节 当代水墨迷思

秋麦曾表示，选择摄影是因为自己在寻找一种“精简的语言”，而在中国传

统山水画中他找到了发展这种语言的源头，因为中国山水画能够以极简的语言抓

住自然的本质，他对山水画进行了长时间的研究和观察，这影响了他的摄影作品，

因此他也将摄影看作是一种临摹山水的方式。“想要通过摄影达到中国古代山水

画的意境”是秋麦创作的初衷，但他如今的作品带来的思考似乎已经远远不止这

一层面。

把一件摄影作品放在水墨、中国画的范畴去讨论似乎有些不合常理，作为美

国人的秋麦总是被归为中国艺术家也有些方枘圆凿。这不禁引发思考：中国当代

艺术究竟应当如何定义？笔者将围绕“水墨”这一议题入手，试图窥见中国当代

艺术中所蕴含的时间和空间上的互动，进一步讨论多种媒介之间相互作用的流动

性质。

纵观水墨在近代至当代的发展，学界关注的问题从单纯的探讨笔墨到如何融

合当代观念，在到作为一种文化符号在全球艺术舞台上发展出各种文化含义，甚

至到对“水墨热”现象的反思，艺术家开始越来越多地采用这一文化符号对他们

的所见所闻做出一系列回应，这无疑是当代艺术所具有的流动性的体现。笔者认

为，秋麦的作品非水墨而处处萦绕着水墨的意蕴，恰好可以帮助我们窥得当代艺

术家是如何探索水墨作为当代艺术语言的发展。
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在本章的第二节和第三节中笔者将集中讨论两个子问题，一是由当代水墨在

中国艺术领域的发展历程论及当代艺术的媒介边界问题，二是由秋麦的“中西融

合”角色讨论到艺术家身份的边界乃至文化的边界的问题。

第二节 探寻水墨的媒介边界

上世纪末，受到西方当代艺术冲击的中国艺术界曾针对“中国画已经到了穷

途末路”的论调展开激烈的讨论，一方面，1985 年李小山一篇《当代中国画之

我见》掀起轩然大波，他主张抛弃严格的技术规范和僵化的审美标准，提倡创造

丰富多彩的艺术形式
14
；另一方面，吴冠中于 1992 年提出“笔墨等于零”的观点，

指出品评孤立的笔墨是没有意义的，真正应该反思的是作品的整体形态及其内涵

是否反映了新的时代风貌
15
。这时的中国画处在一个危机与新生、破坏和创造的

转折点上，而如何融合当代观念和笔墨语言作为一个持续性的议题一直延续到当

下。

进入二十一世纪的二十多年来，中国当代艺术领域不断涌现出各异的新型媒

介和多样的艺术形式，这导致了中国艺术的所涵盖的范围更广的同时，也使其定

义更加复杂。2020 年，在李小山发表《当代中国画之我见》的三十年后，在中

国当代水墨年鉴——五周年特展中，李小山对中国当代水墨表现出持续的关注，

他指出，水墨画“热”已经持续了很长一个阶段，好似正处于繁花似锦的春天，

但是究其本质，水墨画领域处于一个显而易见的闭环中：与传统相比，它是当代

的；与西方相比，它是本土的。在这样的闭环里，一切都是自我循环、自我论证、

自我定位的。
16
这一振聋发聩的呼喊似乎为我们敲响了警钟，到底应该如何看待

一团和气之下的水墨画，水墨这一媒介又如何在中国当代艺术领域发展。

前文中论及秋麦摄影作品的创作过程中提到，他通过胶片摄影与中国传统书

画用纸的质感碰撞，所形成的独特肌理感和意境表现出极似于水墨的视觉印象，

体现了中国艺术精神给当代艺术创作提供的养分，也提供了探讨当代艺术中水墨

问题的样本。

14 李小山《当代中国画之我见》，江苏省出版社编《江苏画刊》，江苏省出版社，1985 年第 7 期。
15 吴冠中《笔墨等于零》，明报月刊香港出版编《明报月刊》，明报月刊香港出版社，1992 年第三期。
16 李小山《水墨——逐渐形成的闭环》,https://mp.weixin.qq.com/s/PqNuEkt1eP_i_R5rLFrSag，2020-11-18。
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首先是在秋麦的作品中，感官上摄影与中国传统山水的边界感在逐渐模糊。

能给观者带来最直观的感受的一点，观看秋麦的作品并不像是在观看一件摄影作

品，展现在长条形载体的山水引人神游其中，这种体验倒让人怀疑自己是在欣赏

《千里江山图》或《夏山图》这样的中国古代山水作品。摄影艺术早期的发展得

益于对此时此地人和事的记录带来的瞬间，焦点透视能够做到真实地还原事物的

原貌，在二维画面中带给观者身临其境的立体三维审美体验效果。而秋麦作品消

解了焦点透视的感受，产生了中国传统绘画中类似于散点透视的空间效果。

图 12 （五代）董源《夏景山口待渡图》，绢本设色手卷，50cm×319.8cm，辽宁省博物馆藏

图 13 秋麦《长江万里图·夔府》，摄影、印刷、手卷，27cm宽

一方面，秋麦在对作品的“二次取景”并放大时，带来的是胶片颗粒的质感

和信息的缺失，这弥补了摄影图像过于真实、信息过于详细的特点，这看似浪费

掉了照片的“有效像素”，但实际上却给予观者更加广阔的想象空间。另一方面，

在秋麦的摄影创作常常选择烟雾迷蒙的天气，在创造诗意场景的同时，若隐若现

在其中的现代社会痕迹同样模糊了画面的具体时间和空间。因此在这样的画面中

目光的游走似乎消除了摄影的瞬时性，“卧游”的感受便来自于此了，能够让观

者在摄影和中国传统山水画两种艺术形式所带来的感受中反复切换，产生“登山

则情满于山，观海则意溢于海”
17
的体验。

其次从秋麦在为自己非叙事性的摄影作品选择载体时，往往考虑到叙事性的

表达。秋麦的作品偏爱册页和手卷的装帧形式，他表示“摄影通常就是一个长方

17 [南朝]刘勰:《文心雕龙·神思》,北京:中华书局,2012年版,第 322 页。
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形的取景框，我们似乎永远无法去打破它，通过折叠式相册或手卷中加入节奏和

叙事感，它真的让图像看起来更像是一个故事，这就是过去的情况，手卷就像电

影之前的电影，所以我去探索怎样用一种自然的方式将摄影与那些设计结合在一

起。”西方艺术中的绘画到摄影再到电影，不断追求这向外认识客体的视觉追求，

形成了一套以透视法为基础的观看传统；而中国美学表现形式更注重感性经验的

获取，让观者或读者沉浸于作品创造的世界中来进行个体的认知和感悟，追求主

体对外在客观世界的探索。秋麦在创作中完成的从摄影为手段到手卷为载体再到

电影式感悟的过程，恰好体现当代艺术领域中各文化彼此交错、互缘共筑的现状。

至此，秋麦的作品到底是不是水墨作品似乎并不是那么重要了，“什么样的

作品能被归为水墨画”这一问题不仅仅是局限于“笔墨纸艺”的形式元素，而可

以延伸到进一步艺术家的身份、作品所属的文脉中去讨论。

第三节 以水墨出发探寻中西方艺术的边界

秋麦的例子同样可以很好的用来说明在当代社会文化环境中艺术家身份实

现多元化转换的可能性：尽管秋麦的艺术作品多以摄影为主要手段，但是却很少

出现在在摄影类别的展览中，反而常常出现在西方大型博物馆亚洲部门、国际拍

卖行、老牌亚洲画廊策划的基于中国传统脉络延伸的水墨当代艺术的群展中。为

中国文化史所吸引，生于西方的秋麦远行到中国，创作了根植于中国传统艺术脉

络的摄影作品。作品再回到西方，激荡起全球当代艺术中关于中国当代艺术边界

的深远讨论。这不免让人意识到不仅仅是他的作品模糊了艺术媒介的边界，同时

这位艺术实践者也挑战了全球化视野下当代艺术的边界，以及国别与文化的边界。

这位艺术家在地理位置上的变动和观念上的交互融合产生了一系列值得讨

论的问题，笔者在这里接续上文提到的水墨艺术的话题，它在国际舞台上的传播

轨迹似乎又可以显示文化符号在各文化边界之间流动的性质。

现当代史上，“水墨”及其变体曾作为神秘的东方元素登上西方艺术的舞台，

为其身份的独特之处又覆上一层面纱。由于二战后的美国缺少自己本国文化和历

史积淀，一部分抽象主义艺术家试图寻找有别于欧洲传统艺术的写实和客观创作

方式而把目光投向东方艺术，探索注重主观表现和“写意精神”的艺术创作方式，
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这被认为是美国艺术家们自由的思想的表达，被称作是真正意义上的艺术革命。

其中极具表现性的笔触被认为是其代表性的元素，实际上这种元素的诞生很大程

度上来自东亚的禅学思想和书法表现，很多抽象主义艺术家从中获得灵感的启迪，

形成新的艺术思潮。

图 14 美国抽象表现主义艺术家杰克逊·波洛克在创作，20世纪 50年代

可以看到，笔墨的传播呈现出一个循环式的影响历程——从东亚到西方，再

从西方反作用于东亚的行进方向。这种影响历程促使我们重新考虑如何将笔墨作

为一种当代的媒介和艺术创作语言，而不是一味将水墨视为东方传统的表现方式，

同样也应该意识到，在如今多元的全球化语境中，世界上任何地区之间都有可能

出现当代艺术话语的任何方向的互动。

2009 年，在普林斯顿大学艺术博物馆举办的《从外至内：中国×美国×当代

艺术》（Outside in：Chinese×American×Contenmporary Art）的展览中，秋

麦与当代水墨画家张洪（Arnold Chang）的作品一同被收录内。在中国度过了他

大部分的成年人生的欧洲血统的犹太裔摄影艺术家秋麦，和常年居住于新泽西的

苏格兰血统的华裔水墨画家张洪，两人都以“中国艺术家”的身份在国际上享有

盛誉。

在“Outside in”展览之后两人开始合作，他们将水墨和摄影两种媒介融合
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在一起，营造了一种独特的视觉语言。两人的合作往往从秋麦开始，他游历中国

各地拍摄将胶片照片做了切割处理，他截取照片的其中部分，留出空白部分印刷

在宣纸上，之后将这件半成品寄给张洪，张洪继而通过水墨画的形式对秋麦的摄

影作品做出回应，用不同的笔墨技法来对秋麦的图像做出延伸，最后再由秋麦完

成装帧。

完成于 2012 年的《黄山册页》和 2020 年的《归黟图》采用了秋麦惯用的折

叠册页的形式，均由十二组图像构成，每组图像的左边第秋麦的照片，右边是张

洪的水墨作品。《归黟图》被认为是《黄山册页》创作的延续，但可以见出秋麦

在图像的选择上转向了近景，明度对比强烈的山体展现了黄山独特的自然风貌，

而张洪的水墨作品更趋于工细，中间部分尚能见出对摄影颗粒感的呼应。

图 15 张洪和秋麦《黄山册页》局部，2012年，摄影印刷、水墨画、经折装册页，22cm×55cm，12页

这件两作品被完全展开在观者面前时，首先带给观者的是黑白交替的冲击感，

“黑白格子”之间似乎是首尾相接的连贯图像，但细细辨认来似乎每幅又可以独

立成画。仔细观赏这件作品的时候，观者的视线最多停留在格子之间的交界处，

不论是想试图寻找图像的连贯性或未能连在一起的“失误”，还是细细品味胶片

颗粒与水墨笔触是如何衔接的奥秘，这件作品都带给观者一种新鲜的体验。两种

媒介在两位艺术家的合作中以不同的方式糅合，既存在着联系，又保持着微妙的

距离，这种共同探索展示了各种媒介之间的灵活边界，并展示了艺术家将作品无

缝融合的能力。
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图 16 《黄山册页》在纽约大都会博物馆的“溪山无尽——中国山水画传统”展览上，2019年

但两人的“中国艺术家”身份仅仅是因为采用了笔法、墨、宣纸、技法和中

国传统装帧这些形式因素吗？两人作品被归为“中国当代艺术”又仅仅是视觉效

果上呈现出与西方艺术相契合的当代性吗？中国当代水墨所指代的只是以传统

形式来表达当代观念吗？是决定于它的媒介、内容还是风格，或者是某种难以被

详细描述和定性的“中国性”？这样一来，对于当代水墨作品的解读便会因关注

特定因素、表现形式或身份印记等而流于表面，水墨“当代化”的实质就变成了

按照西方趣味和意识来重构“中国性”的过程
18
。

除了“黑白格子”式的册页作品，秋麦和张洪的作品还呈现出多种不同的过

渡方式，常见的形式还有秋麦的照片作为张洪作品正中的一个格子出现。在《仿

王己千》中，秋麦的照片形成画面中心的黑色块，起伏的岩石穿过色块的边界延

伸成为水墨笔触，水墨山势延伸到画面周围又隐于云雾之中，这种黑白色块的组

合让人想起马列维奇（Kazimir Severinovich Malevich）的作品《白底上的黑

色方块》，马列维奇借自然界中并不存在的正方形走出以模仿自然为传统的艺术

牢笼。然而秋麦和张洪的作品却并不是为了刻意追求所谓的当代感或是独特的视

觉语言，而是基于中国传统书画养分中对于实景的思考。秋麦曾在访谈中提到：

“我们的合作对水墨传统是尊重的……不需要革新了什么东西，只是为后来的人

再往前走一小步”，张洪也表示，自己的创作并不是根据秋麦的原照片，而是来

18 王珂.当代水墨迷思——透过美国艺术批评界看大都会“水墨艺术”展[J].美术文

献,2014(06):74-83.DOI:10.16585/j.cnki.mswx.2014.06.020.p76
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自这些摄影作品让他联想到的中国传统绘画作品
19
。

图 17 张洪和秋麦《仿王己千》，2016年，摄影印刷、水墨画，61cm×117cm

图 18 马列维奇《黑方块》，1913 年，纸本铅笔素描，53.5cm×53.5cm，圣彼得堡俄罗斯国立博物馆藏

两人的创作在一定程度上超越了材料应用和视觉形式的因素，精湛的技法退

居其次，突破传统水墨画所必需的媒介元素，也不仅是迎合西方当代艺术的趣味。

想象秋麦将印有“黑色格子”的宣纸寄到张洪的手中，张洪从这些像素中找到可

以诱发自己创作的特质，恰似明清文人交游中你作景、我摹像、他填词的协作例

子，这种共同创作的方式重新唤醒了传统文人艺术中对话和交流的理想，却跨越

了更加广阔的时间和空间，涵盖了更加丰富的文化内涵。他们没有是把“中国”

19 郭欣然《在格子之间看山水：<黄山册页>》,https://mp.weixin.qq.com/s/y7qxHBcda37mOPpCv4GqJQ，
2019-05-13

https://baike.baidu.com/item/%E5%9C%A3%E5%BD%BC%E5%BE%97%E5%A0%A1/6447


第 28 页 共 32 页

传统技法安在“西方”当代观念上，也没有抱住传统不放，而是利用中西方两种

传统的思维来解决创作中所遇到的新问题，甚至更多元的文化思维来解决他们的

问题。

图 19 （元）王绎、倪瓒《杨竹西小像》，纸本水墨，27.7cm×86.8cm，故宫博物院藏

在这里我们回到秋麦和张洪因为各自地理、文化上的位移带来关于身份的不

稳定性的思考。谢柏柯在文章中提出：为什么一个土生土长的纽约人能创作出如

此复杂的中国艺术品如此令人惊讶，而二十世纪九十年代的上海艺术家创作出类

似德拉克罗瓦、塞尚或野兽派的油画却不足为怪？又为什么“中国艺术家”秋麦

的西方身份比迈克尔·苏利文(Michael Sullivan)或詹姆斯·卡希尔(James

Cahill)等西方出生的“中国艺术历史学家”更令人惊讶呢？
20

传统意义上表达身份的方式主要在性别、人种、族裔等方面，但是在当代艺

术领域，艺术家在不同文化中的游走和交融使当代社会介入了全新的视角，在体

现文化冲突和不可对译性同时也在试图以批判的方式同时介入两种文化，为身份

和文化提供更多的可能性。费孝通在《反思·对话·文化自觉》一文中提到有关

“文化自觉”的定义：“生活在一定文化中的人，对其文化有自知之明……自知

之明是为了加强对文化转型的自主能力，取得决定适应新环境、新时代文化选择

的自主地位。”
21
秋麦和张洪分别生活在两个不同的移民群体中，对中美艺术界

来说，他们既是“局外人”又是“局内人”，但作为跨文化的当代艺术家，对中

国传统、当代生活以及西方的成长历程记忆，以及所受到的不同文化的影响，在

20 Jerome Silbergeld with Cary Y. Liu and Dora C.Y. Ching, et al,Outside In：Chinese × American ×
Contemporary Art,Princeton University Art Museum and the P.Y. and Kinmay W. Tang Center for East Asian Art,
Princeton University,2009.p215《Beyond the Visible，Within the Frame》
21 费孝通《反思·对话·文化自觉》，北京大学编《北京大学学报》，北京大学学报杂志出版社，1997年
第 3期。

https://www.hfabiao.com/bjdxxb/
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这两位艺术家这里相遇和协调，以便将诸多因素杂糅在一起去开拓一种新的可能，

如此他们的艺术创造才是真正全球的。
22

第四节 小结

本章讨论了秋麦作品中黑白摄影中营造出的“水墨”视觉意象带来的有关媒

介和身份的边界思考，将其放在近代水墨发展的历程中可以看见时代演进中，放

在可以窥见于不同文化碰撞产生的空间上的交流。不同身份、不同文化背景的艺

术家的介入对中国当代艺术领域的冲击影响巨大，诸多中国艺术家的尝试也在促

使中国当代艺术“翻译”进另外一些不同的文化语境，这显示出 21 世纪之后的

中国当代艺术领域已经很大程度上具备了可以使艺术家自由探索的基础，但这也

提醒我们，中西方艺术之间的相互作用不再是简单的影响与被影响、制约与被制

约的关系，从不同媒介、不同文化等多个层面来思考水墨和当代之间的关系会带

来更多新的启发和可能性。

结论

秋麦不关注艺术技巧、手段或是某种美感的标签，例如东方的或西方的，他

关注如何把这些因素融为一体，来表达以前的辉煌和当下的脉搏，来将新旧历史

的各种元素在时间的长河里融合。谢柏柯曾有这样的评价：“秋麦的作品是艺术

全球化的前沿例证：如果亚洲艺术家可以轻易地 ‘走入西方’，那么什么可以

阻止大批未来的西方艺术家 ‘走入东方’呢？或者，正如秋麦同时走向两个方

向，既美国，又中国，既现代，又传统。”
23

这无疑为中国当代艺术领域提供了一个很好的范本，在全球化已成为常态的

当下，实现时空的“互缘共构”、文化的“交错互动”，连结传统与当代、东方

与西方的之间绵连感，以实现艺术话语的多元建构，是中国当代艺术的必由之路。

22 侯瀚如《在中间地带》，北京：金城出版社，2013 年，79 页。
23 《艺术家档案：秋麦》，湖北美术出版社编《美术文献》，湖北美术出版社 2012年第 1 期，16 页。
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